
Le mot précaire est apparu au XVIème siècle. 
Il provient du latin juridique precarius qui 
signifie «  obtenu par prière  ». Cette idée 
d’un contrat entre un individu et un dieu 
ou un maître, un seigneur qu’il faut prier 
pour qu’il daigne vous octroyer un bail, un 
morceau de terrain ou une bouchée de 
pain. Est précaire ce qui « n’est octroyé, qui 
ne s’exerce que grâce à une concession, à 
une permission toujours révocable ». Pré-
caire veut dire « qui est octroyé » et donc 
« qui est révocable à tout moment ». Pré-
caire désigne alors une chose « dont on ne 
peut garantir la durée, la solidité, la stabi-
lité ; qui, à chaque instant, peut être remis 
en cause  ». Précaire est alors le contraire 
de durable.

«  Pour guérir un mal, il faut l’éclairer  » a 
dit Antoine de Saint-Exupéry
Et si cette invitation de Saint-Exupéry 
nous servait de guide  ? Et si elle disait 
notre gratitude à tous les valeureux gilets 
jaunes dont la souffrance, la colère et la 
lutte nous éclairent, malgré les casseurs 
«  d’opportunité  » et les violences poli-
cières qui nous affligent.
Une précarité galopante sévit de par le 
monde, et elle sévit en Corse. Les souf-
frances qu’elle inflige sont criantes et nous 
interpellent tous fortement. La machine 
à produire de la pauvreté et des pauvres 
tourne à plein régime. Nous en produi-
sons de plus en plus, et pourquoi donc ?
A l’évidence, sous ces nuages sociaux, 
nous focalisons sur la dernière étape, la 
phase terminale d’une logique sans merci. 
Sommes-nous conscients des véritables 
causes  ? Quand l’aumône remplace le 
droit, la citoyenneté est en danger.

Cette logique est planétaire, et non pas 
locale, marginale, et les cyniques méca-
nismes fonctionnent avec arrogance. L’ar-
gent existe mais il est dans les paradis fis-
caux. Les 9 millions de pauvres en France, 
et en Corse les 60  000 personnes vivant 
sous le seuil de pauvreté, en attestent.

Existence et subsistance
L’effondrement du monde paysan est une 
donnée pertinente sur la planète entière 
et en Corse aussi. Les sols sont la trace, 
la mémoire des pays, et chez nous ils en 
témoignent de toute évidence : notre po-
tentiel a toujours été agricole.
La Corse a forgé son identité, la culture de 
ses lignes de forces dans ce lien indisso-
ciable entre «  existence et subsistance  ». 
Je me nourris de ce que je produis.
Dans les années 80, il y avait dans mon vil-
lage une vingtaine de familles et, de fait, 
il y avait aussi près de vingt jardins culti-
vés en agriculture et élevages familiaux 
ainsi que quatre bergers. Dans l’épicerie 
de ma mère, il n’y avait pas de rayon fruits 
et légumes. Personne n’avait besoin d’en 
acheter.
Depuis des années, avec la mort du village, 
cette matrice agricole et productive est 
réduite à néant, ou presque. Elle l’est dans 
quasiment toute la Corse. A l’image des 
Agriates –  agricultura  –, ce jardin d’hier 
que l’on nomme aujourd’hui « désert des 
Agriates »  : tout un symbole. Toute la mi-
sère de la Corse en une expression  : des 
jardins, des vergers que l’on transforme en 
déserts.
En 2019, les jardins, les terres fertiles sont 
en jachère, les savoir-faire s’évanouissent, 
les bergers sont une espèce menacée...  
et les « bateaux biberons » nous infligent 
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la peur de manquer. C’est notre des-indus-
trialisation à nous. Nos outils de produc-
tion majeurs sont hors-service. Orphelins 
de cette Terre nourricière, c’est comme si 
nos mines de métaux précieux, nos puits 
avaient fermé. C’est le crucial divorce avec 
notre nature profonde, notre douloureuse 
séparation entre subsistance et existence.
La «  SUBSISTANCE et L’EXISTENCE  » se 
séparent, et là nous sommes un peu 
tous hors sol, hors terre, hors lien, et ter-
riblement appauvris. Nous sommes cou-
pés de notre premier et indispensable 
« carburant », de notre force de produire 
ensemble, coupés de ce que nous man-
geons tous les jours, et que désormais 
nous ne produisons plus. Là où il y avait 
l’abondance, on a créé la pénurie, on 
a structuré la dépendance et dressé la 
pierre angulaire de notre «  Pré-caritas  ». 
Être infidèles à ce que nous avons tou-
jours été, cela serait-il inoffensif ?
Il y a 50 ans, nos Pères avaient moins d’ar-
gent que nous n’en avons aujourd’hui. 
Ce à quoi nous avons droit aujourd’hui 
est bien plus important que ce que nos 
parents avaient. Mais le potager, le verger 
de nos parents, fruit de leur travail, avait 
plus de valeur que l’argent que nous pos-
sédons aujourd’hui.

Une Corse qui déménage
Aujourd’hui, l’agriculture corse repré-
sente 3 % du PIB de l’île. Il n’y a certaine-
ment pas meilleur indice de précarité que 
celui-là et on pourrait se demander quelle 
réelle politique on a menée au service du 
peuple ces dernières décennies. Si l’on y 
rajoute un taux d’implantation de super-
marchés qui est le double de la moyenne 
nationale, on perçoit mieux comment se 
construisent ces mécanismes.
Les Corses ont avalé la leçon. Au lieu de 
planter vos terres, vendez-les au plus of-

frant. Retenez bien que la terre n’a de va-
leur que si on y coule du béton. À Borgu, 
Lucciana, Sulinzara, Aiacciu, Isula Rossa, 
Calvi, Portivechju et ailleurs, cette « colo-
nisation-là » est peut-être la plus efficace 
pour détruire l’architecture d’une société 
qui change de nature.
Tant de nos villes où la Corse déménage 
sous nos yeux et avec nos consente-
ments. Au final, « tout résidence » et « tout 
tourisme » aidant, ne restera plus que le 
« personnel de service ». Le peuple ira où 
il peut. C’est notre délocalisation à nous. 
Ici les résidences secondaires poussent 
plus vite que les légumes. Cette stérilité 
va nous coûter cher, elle coûtera encore 
plus cher à nos enfants. Pire que braquer 
les banques, on braque la terre.
Je ne parlerai pas des Palais des Gouver-
neurs, des Citadelles (Aiacciu) et des cou-
vents (Erbalunga) qui se préparent, quand 
ce n’est déjà fait, à être transformés en 
hôtellerie de luxe, au service du peuple, 
bien sûr. C’est notre loto du Patrimoine. 
La Corse est précaire, la Corse va mal, pro-
fitons-en. Elle vend ses bijoux de famille.
Je ne parlerai pas de la vulgarité triom-
phante, de la logique immobilière qui 
multiplie les résidences, les lotissements 
et les grandes surfaces et enlève tous les 
jours des pans de terre nourricière à la pro-
ductivité. Je n’évoque pas l’inconscience 
de nos politiques que l’autosuffisance 
alimentaire de la Corse a toujours, et fait 
encore sourire aujourd’hui. Seraient-ils 
les serviteurs crédules et révérencieux de 
cette logique du « pauvretariat » qui crée 
encore plus de chômeurs, encore plus de 
déchets, encore plus de pauvres.
Pourquoi les Corses ont-ils besoin de 
bateaux pour se nourrir  ? Pourquoi ont-
ils besoin de prendre l’avion pour se 
soigner  ? Pourquoi notre seule préoccu-
pation se limite-t-elle alors à comment 



réduire le coût du billet d’avion, au coeur 
d’une logique défaillante qui devient la 
norme ? Nos seules réponses consistent-
elles à mieux organiser «  l’évasion médi-
cale »  ?

Nous pouvons plus que nous croyons
Que faire aujourd’hui ? Que voulons-nous, 
que pouvons-nous ? Voulons-nous mourir 
de soif à côté de tant de fontaines ? Non, 
car nous pouvons beaucoup plus que 
nous croyons.
Les unités agricoles, les terres fertiles, 
les jardins partagés, la terre à produire 
des légumes, la protection de l’eau, les 
forêts, le maquis, les pratiques à prendre 
soin des sols, toutes ces richesses sont les 
« usines de demain ».
Comment aider nos agriculteurs à culti-
ver autre chose que des agrumes et du 
vin, pour une vraie autonomie alimen-
taire « consommer local ». Peut-on mieux 
faire pour illustrer l’organisation de la 
précarité que de continuer à répandre 
plus de 200 tonnes de pesticides par an 
en Corse et ensuite demander des aides 
et des indemnisations pour l’apiculture ?
La Corse veut-elle sérieusement aller vers 
«  2050 – tout en énergie renouvelable  » 
avec deux centrales au fuel, la demande 
d’un gazoduc reliant Bastia et Aiacciu 
et des centrales solaires que l’on devrait 
implanter ailleurs que sur des terres 
agricoles.

Une collection des possibles
Pourquoi ce qui est possible à Un-
gersheim, à la Grande-Synthe et dans des 
centaines de villes en transition de par le 
monde, pourquoi cela ne serait-il pas pos-
sible en Corse ? Et si nous commencions 
à ouvrir l’horizon et une collection des 
possibles ?

Comme en bien d’autres villes, destiner 
des terrains communaux à devenir des 
jardins et potagers citoyens, transformer 
progressivement les « restos du coeur » en 
« jardins du coeur ».
Prenons en exemple une Ville en Transi-
tion comme la Grande-Synthe, ville qui a 
poussé trop vite entourée de sidérurgie 
et pétrochimie. Les usines ont fermé. La 
Grande-Synthe est devenue, 40 ans plus 
tard, capitale de la biodiversité. Une ville 
campagne en lieu et place d’une ville bé-
ton où la qualité de vie des citoyens est au 
centre des préoccupations. 
Chaque habitant a accès à 120 m² de terre. 
Les cantines des écoles sont en nourriture 
qualité bio depuis 2012. L’éclairage public 
est alimenté en énergie renouvelable. 
Les habitants replantent une forêt. Des 
jardins partagés sans pesticides. La plan-
tation des arbres en ville. Des bâtiments 
basse consommation. Des jeunes que 
l’on forme à l’apiculture, animés par la 
question : que va-t-on on va manger au-
jourd’hui et dans 20 ans ? Comment va-t-
on vivre ? Le personnel communal équipé 
en vélos électriques pour tous les petits 
trajets. Le transport en commun gratuit 
pour tous en 2020. Un quartier éco- 
responsable. 64 % de logements sociaux. 
Pas de SDF dans la ville. 
Cela ne pourrait-il pas inspirer les muni-
cipalités de Bastia, Aiacciu ou ailleurs  ? 
Comment les citoyens de la Grande-
Synthe ont-ils fait ? Ils ne sont pourtant ni 
autonomes ni indépendants ?
Mais ils le sont dans leur intelligence col-
lective, leur vision du territoire et leur 
efficacité. Ils inventent, ils construisent 
leur autonomie. Résultat : en 2019, on vit 
mieux à la Grande-Synthe.



Repenser la prospérité
Pourquoi la Corse ne s’associe-t-elle pas 
à cette réflexion menée au niveau natio-
nal, où les enjeux sont identiques, au sujet 
d’une nouvelle « loi foncière » qui garanti-
rait que chaque vente spéculative sur des 
terres agricoles devrait reverser 70 à 80 % 
à la communauté.
Les clauses «  anti-spéculatives  » qui sont 
appliquées dans des logements et des 
quartiers de Londres et ailleurs n’inté-
ressent-elles personne ici ? Comment fait-
on dans la Drôme pour devenir la première 
région bio de France  ? Comment fait-on 
en Alsace pour être pionnier, compétent 
et efficace dans le tri et le traitement des 
déchets ? Comment fait-on à Besançon et 
ailleurs pour instaurer la facture incitative 
dans la collecte porte-à-porte, à la satis-
faction de tous les citoyens ?
Dans cette vision-là, celle qui pose les ja-
lons de l’avenir et qui, au-delà des débats 
et diagnostics, prend soin et guérit les 
structures de la pauvreté, chacun com-
prendra mieux pourquoi des ONG locales 
et environnementales, des structures, des 
forces vives, des « résidents producteurs » 
et bien d’autres encore – tant de citoyens 
courageux s’évertuent, contre vents et 
marées, menaces et calomnies, à préser-
ver pour nous et nos enfants la base de 
notre avenir : A Terra corsa...
Si l’on veut lutter contre la précarité, il 
nous faut repenser notre prospérité. Il 
nous faut construire toute la richesse 
des réponses qui sont possibles dès 
aujourd’hui. Cessons de tomber dans 
le piège du gâteau trop petit pour tout 
le monde. Apprenons à produire des 
gâteaux et du pain pour tout le monde. 

C’est d’abord l’agriculture familiale qui va 
nous sortir de la précarité. Qui la promeut 
réellement ?

Une pédagogie de l’autonomie
On aurait moins besoin de charité et 
d’aumônes si on avait plus de producti-
vité, d’égalité et plus de justice. La péda-
gogie de l’autonomie commence par le 
sens que nous donnons à notre terre. Elle 
commence par notre vocation à produire 
ce que nous mangeons. Ouvrons les chan-
tiers de la Corse de l’avenir «  Corsica in 
transition ».
Et si la colère des gilets jaunes et de tous 
les autres était celle du peuple «  lanceur 
d’alerte »  ? Une alerte salutaire, qui nous 
invite à vivre plus que jamais «  l’âge du 
faire ». 
L’âge d’une Corse qui marche pour tous, 
dans un monde qui marche pour tous. 
L’âge d’être vigilants sur ceux «  qui s’af-
fligent des effets dont ils continuent à 
adorer les causes ». (Bossuet) 
L’âge de dire que le contraire de la précarité, 
le grand luxe d’aujourd’hui c’est de l’eau 
pure, de l’air respirable, des rivières propres, 
la bonne santé, plus d’alimentation saine, 
plus d’abeilles, plus de jardins partagés, 
plus de paysans producteurs, plus de lien, 
plus de convivialité... et bien sûr, une répar-
tition des richesses plus équitable.

Jean-François Bernardini
u 17 di ghjennaghju 2019

PS : Sagesse paysanne d’Islande : 
«  Tu peux prendre la laine du mouton plu-
sieurs fois, mais la peau, tu ne la prendras 
qu’une fois.  » 
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